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Resumen
En este artículo se evidencia la huella de Aldana sobre la escritura poética de Cernuda 
a través de una lectura de unas imágenes literarias de derivación neoplatónica. El con- 
texto literario renacentista y el pensamiento ficiniano que influyen en los versos de Alda-
na, le permiten reflejar en ellos una auténtica filosofía luminosa que converge en la ima- 
gen del espejo, favoreciendo fenómenos de refracción que conectan el hombre y la di-
vinidad o el hombre y la memoria por medio de una recíproca iluminación. Cernuda, 
por su parte, gracias al acercamiento a los poetas metafísicos ingleses, trae a su presente 
también a Aldana, identificando en sus versos una profunda capacidad de correlación 
entre la realidad visible y la invisible. Recuperando la misma imagen literaria del espejo 
y proporcionando otros ejemplos de reflexión física, el poeta sevillano crea un sistema 
simbólico gracias al cual se evidenciará también en su poética la conciencia de la fractura 
propia del ser umano y la aspiración (neoplatónica) a la reunificación.
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Abstract
“Vuestras palabras me serán espejo”. Neoplatonic reflection between Francisco de Aldana y 
Luis Cernuda
In this article we want to show Aldana’s influence on the poetry of Cernuda through 
some literary images of Neoplatonic derivation. The Renaissance literary context and 
the ficinian philosophy that influence the verses of Aldana, allow him to write a sort 
of luminous philosophy; it converges in the image of the mirror, favoring refraction 
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phenomena that connect man and divinity or man and memory through reciprocal 
lighting. Cernuda, on the other hand, thanks to his knowledge of English metaphysical 
poets, brings to his present also Aldana, identifying in his verses a deep capacity for co-
rrelation between visible and invisible reality. Recovering the same literary image of the 
mirror and providing other examples of physical reflection, the Sevillian poet creates a 
symbolic system thanks to which it will also be evident in his poetic the awareness of the 
fracture of the human being and the (neoplatonic) aspiration to reunification.
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«Amo ante todo la luz», afirmaba Ficino en Quid sit lumen1 y los estudios dedica-
dos al pensamiento ficiniano han dejado claro este núcleo fundamental de su obra 
desde hace tiempo.2 Como se sabe, más allá de asegurar cierto nivel de coherencia 
dentro de su corpus doctrinal, el elemento lumínico en el pensamiento de Ficino, 
derivado de un origen platónico y de una reelaboración plotiniana, cumple la fun-
ción de vínculo entre los diferentes elementos del universo, así como de símbolo 
estético que permite alcanzar la divinidad. Este modelo ontológico se basaría, por 
lo tanto, en el «enunciado convergente de irradiación luminosa y amor celeste 
constitutivos del ropaje de un universo en el que percibimos la fuerza creadora y 
conservadora de toda realidad».3
1. Marsilio Ficino (2004: 337).
2. Véase Rabassini (2006), Reynaud y Galland (2008) y Vasoli (1998).
3. José Lara Garrido (1985: 88); las citas proceden de su «Introducción» a la edición de Aldana 
(Poesías castellanas completas, Madrid, Cátedra, 1985). «La mirada cobra su sentido en su ejercicio 
mismo que el don de la luz hace posible. Ficino toma esta idea de Platón. La metáfora platónica 
apuntaba al nexo entre la visión, como símbolo de la inteligencia, y la luz de las ideas. Ficino 
conserva este simbolismo de la transparencia de la idea pero para él la luz es sobre todo medio de 
intelegibilidad que incita y forma a la mirada y que forma también, hace presentes, a los cuerpos: 
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Sin embargo, la diferencia que el filósofo italiano elabora con respecto a 
Plotino consiste en la posición central que el primero le otorga al hombre dentro 
del sistema de la creación, debida a la naturaleza del alma y a la relación entre 
sus diferentes facultades4 y al recuerdo del mismo origen divino del alma gracias 
a la mens, que «puede captar la verdad por la contemplación directa de las ideas 
supracelestiales»;5 de esta manera, recordando su procedencia divina, el alma in-
tenta ascender a la divinidad luchando contra su componente terrenal. A partir 
de esta base platónica se desarrolla la reflexión ficiniana sobre la luz, símbolo 
estético, como ya se ha recordado antes, de dicha relación del alma humana con 
la divinidad. Por supuesto, casi todas las tradiciones espirituales están colmadas 
de ejemplos que explican la analogía entre símbolos luminosos y figuras divinas, 
empezando por el fiat lux cristiano. Lo que aquí interesa es, a través de una pri- 
mera lectura ficiniana, analizar el símbolo poético de la luz para trazar una lí-
nea que sale de la poética luminosa del Renacimiento y que enlaza la poesía de 
Francisco de Aldana6 y la de Luis Cernuda, precisamente a través de conexiones 
lumínicas y de cierta natura especular que se intentará vislumbrar y que permi-
tirán reconocer en los versos de los dos poetas los resultados estéticos y literarios 
de una tensión deseante compartida a pesar de los siglos que los separan.
Las manifestaciones de la luz en la poesía de Francisco de Aldana, que deriva 
precisamente de esa filosofía luminosa neoplatónica, se enriquecen gracias a lo 
que en palabras de Robert Klein se podría llamar «ciencia de transmisión de los 
rayos luminosos»7 y que hacen evidente la relación entre alma y luz.8 Más allá de la 
elaboración poética del pensamiento neoplatónico en general de parte de Aldana, 
lo que aquí interesa es explicar cómo el funcionamiento de la luz cual vínculo del 
mundo se manifiesta en sus versos y se concretiza en la imagen literaria del espejo 
(y en su relación con las propiedades físicas de la luz y con los fenómenos de re-
fracción). Ya lo ha afirmado Chastel: «para el neoplatonismo que identifica la luz y 
‘la luz única del sol se presenta a los ojos pintada de colores y de figuras de todos los cuerpos ilu-
minados por ella’» (Bosco y Jiménez 2004: 29).
4. Véase Panofsky (2008).
5. Panofsky (2008: 196).
6. «La crianza del poeta a orillas del Arno, a la vera de la Academia de Ficino, pudo tener una 
importancia capital en su personal lenguaje poético. Entre otras cosas, propició su familiaridad 
con el neoplatonismo que en buena medida le vino de la mano de Benedetto Varchi, a quien le 
unió el trato personal, y con quien llegó a dirigirse e intercambiar sonetos, que después verían la 
luz en Florencia (1563). Aunque Marsilio Ficino había mantenido sin titubeos la separación entre 
la vista y los demás sentidos en el amor a la Belleza, a Varchi, en cambio, poeta como Aldana, no 
podían ocultársele las dificultades que en la práctica conllevaba el divorcio del amor celeste y feri-
no, consciente de que entre los dos extremos existe un abanico nada despreciables de situaciones 
intermedias. Entre ellas se situará un poeta como Aldana» (Fosalba 1992: 180).
7. Klein (1982: 217).
8. «El cuerpo del alma del mundo está constituido por una luz que surge de él antes que cualquier 
otra criatura, antes que el cielo. Esta luz es también el vehículo de las almas humanas» (Klein 
1982: 69).
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el espíritu, el espejo proporciona una imagen inagotable del conocimiento y de la 
conciencia;9 y Cerrón Puga, entre otros, lo subraya a propósito de la poesía de 
Aldana: ‘a través del espejo se refleja la luz divina en los mortales’10».11
La imagen del espejo en Francisco de Aldana
La función de los espejos en los versos de Aldana es precisamente la de revelar la 
naturaleza luminosa del alma del mundo y, de cierta manera, de facilitar la co-
nexión (o la reunión) entre el hombre y la luz divina. Son por lo menos dos los 
significados que convergen en los versos de Aldana a través del este fenómeno 
de refracción lumínica: el primero establece una relación entre la entidad divina 
y el alma: esta última recibe el influjo de Dios manifestado en forma luminosa y 
le devuelve a la misma divinidad su luminosidad, produciendo un cruce de 
iluminaciones y miradas que coincide con el funcionamiento físico del espejo y 
que da lugar a los efectos que se verán más abajo; el segundo, como se explicará, 
aplica en cambio las leyes de la refracción al tema de la memoria.
Uno de los poemas de Francisco de Aldana donde en la imagen del espejo 
mejor se condensa su elaboración filosófica y literaria es quizás el soneto LXIII, 
según la ordenación propuesta por Lara Garrido:
Señor, que allá de la estrellada cumbre
todo lo ves en un presente eterno,
mira tu hechura en mí, que al ciego infierno 
la lleva su terrena pesadumbre.
Eterno Sol, ya la encendida lumbre
do esté mi alegre abril florido y tierno
muere, y ver pienso al más nevado invierno
más verde la raíz de su costumbre.
En mí tu imagen mira, ¡oh Rey Divino!,
con ojos de piedad, que al dulce encuentro
de tal rayo celestial verás volvella,
que a verse como en vidrio cristalino
9. Chastel (1982: 318). La presencia de los espejos en las tradiciones filosóficas hasta el Renaci-
miento está perfilada en Cancelliere (1989). Interesantes son también las reflexiones de Juan Carlos 
Rodríguez (2001) acerca del espejo como instrumento burgués, que sin embargo van más allá del 
asunto que nos ocupa: retomando los estudios de Vincent (2001), el cada vez más frecuente utilizo 
del espejo en el ámbito doméstico implica un cambio profundo en la mirada del sujeto, que ya no 
vincula su identidad a la mirada del otro, sino que empieza a definirse a sí mismo según su propia 
mirada y mirándose además en su completa desnudez.
10. Cerrón Puga (1984: 183-184).
11. García (2010: 68).
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la imagen mira el que se espeja dentro,
y está en su vista dél su mirar della.12
En la nota que acompaña el texto, explica Lara que «el entrecruzamiento de 
imagen y luz […] culmina en la unión mística; […] la unión por amor [está] 
representada en el símil especular, por el que el lumen gloriae se equipara a dos 
espejos ‘uno frente al otro; el uno recibe plenamente la imagen del otro, con la 
propia impresa ya en el otro’(Herp 1974: 357)».13 El «rayo celestial» y la super-
ficie de «vidrio cristalino» muestran en el soneto la lógica renacentista y neopla-
tónica del espejo, que en este caso refleja la mirada misma.14 Rivers explica que 
el soneto encierra en sí «la doctrina de la gracia prevenente, parte integral de la 
filosofía neoplatónica»15 y como se puede imaginar se trata de una reelaboración 
poética de la imagen del rayo de luz que proviene de la divinidad y que Ficino 
expone de la siguiente manera:
Dios, sin duda, como muestra la inteligencia que es su rayo, es luz invisible, infinita 
verdad, causa de cualquier verdad y de todas las cosas, cuyo esplendor, por mejor 
decir, cuya sombra, es esa luz visible y finita, causa de lo visible. […] A partir de 
ahí la misma luz infusa en la mente angélica se resuelve en la inteligencia, pero por 
encima de los términos de la razón. Esta luz divina y angélica llega a las inteligencias 
de los hombres de acuerdo con la razón, pero supera a la fantasía.16
El rayo de luz no se propone solo como emanación de la divinidad con un 
poder vivificador, sino que se afirma también como instrumento con el que el 
hombre puede llegar a conocer a la divinidad misma. Impactando sobre la su-
perficie del espejo, el rayo de luz permite entender cuál es la lógica luminosa (y la 
ley de la física) con la que se justifica la imagen del espejo como instrumento de 
conocimiento; al romper la linealidad del rayo de luz y al generar así refracción, 
el espejo genera también una iluminación interior: 
entonces se produce el efecto del espejo, el desdoblamiento. De la parte de allá del 
espejo está la belleza iluminada por Dios en sus diferentes formas y matices, pero tam-
bién de la parte de acá la fecundidad del alma reproduce un microcosmos resplante-
12. Francisco de Aldana (1985: 433-434). Todas las citas de los poemas de Aldana proceden de 
esta edición.
13. Lara Garrido (1985: 434).
14. «El sol que vemos, sombra de la luz invisible, vivifica los cuerpos al verlos (es decir al ilumi-
narlos: la vista es emisión de rayos, no se olvide), muestra la consistencia del universo (es, pues, 
una luz inteligible) y al iluminar las cosas establece su verdad (es luz, por tanto, inteligente). Los 
mismos atributos convienen al alma, si imaginamos la luz concentrada en un sólo punto, la mens, 
como si fuera el foco de un espejo cóncavo: desde ese punto inmaterial se difunde la vida y se hace 
inteligible» (Bosco y Jiménez 2004: 194).
15. Rivers (1955: 163).
16. Ficino (2004: 339; 345).
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ciente […]. El espejo es la imaginación. El espejo nunca refleja lo que representa. Sím-
bolo de lo escindido, de hecho rompe la linealidad del rayo de luz, produciéndose la 
refracción. Los ojos que miran el espejo, buscando la identidad, jamás creerán en la fi- 
delidad total del aspecto fantástico e ilusorio de las imágenes que aparecen en la super-
ficie fronteriza. En este espejo, la iluminación más fuerte es la interior, no la que viene 
del lado del espejo, sino la que procede de los ojos interiores que miran la imagen 
fantasmagórica que hay en el espejo. Los ojos que miran de la parte de acá, los ojos 
interiores, saben de una realidad más sentida, más vivida. […] Así, los ojos del cuerpo 
y el spiritus necesitan de la presencia ante el espejo, la imaginación. Pero no así el alma, 
que por medio de la memoria va coleccionando las imágenes del espejo.17
El círculo de la luz emanada por la verdad divina se convierte en espiral: 
la luz divina que armoniza el universo ahora cuenta con un reflejo —el alma 
humana— que recoge la forma del mundo y la armoniza, estableciendo por 
consiguiente el sentido del cosmos.
El espejo concretiza la reciprocidad que existe entre la divinidad y el alma, 
entidades separadas que sin embargo se ponen en relación precisamente a través 
de la refracción de la luz. Esta isocronía de efecto repetitivo y visión es subraya-
da también por Lara Garrido,18 quien evidencia que el símil de los dos espejos 
opuestos que intercambian sus imágenes establece en Aldana un nuevo modelo 
analógico para la contemplación: «La visión divina desde un ‘presente eterno’ 
deviene, en los intercambios oculares de su imago animista, espejo insondable 
que refracta sin término la alteridad gemela, la transmisión del deseo con la mi-
rada en que su ‘luz vital’ concede a los ojos ‘virtud visiva’» (96). Es lo que ocurre 
en el soneto propuesto arriba, pero también en la Carta para Arias Montano, 
donde la refracción del rayo de luz produce nuevos rayos, emanados por «el 
cristalino humor que está en los ojos / espejos de natura propiamente»:19
en quien hiriendo el sol con luz serena,
echan como de sí nuevos resoles
do el rayo visüal su curso enfrena.20
Volviendo por un momento al soneto LXIII, también Alexander Parker otorga 
a la contemplación especular cierto recorrido circular: «Dios mira al hombre como 
quien se contempla en un espejo, y ve en él su propia semejanza».21 Las leyes de la 
física contribuyen a la solidez de la metáfora del espejo, a través de la cual se en-
tiende cómo en la superficie especular del alma se refleja la imagen de la divinidad, 
17. Villa Ardura (2001: XL).
18. Lara Garrido (1985: 95).
19. Francisco de Aldana (1985: 363, vv. 117-118).
20. Francisco de Aldana (1985: 456, vv. 379-381).
21. Parker (1986: 86).
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que sin embargo, precisamente como el rayo de sol que rebota en un espejo, re-
gresa hacia la divinidad misma recuperando el sentido de la recíproca iluminación 
platónica y afirmando de manera definitiva la centralidad22 del alma humana en 
la doctrina neoplatónica, ya que dentro de la escala de los seres el alma es la única 
cuyo privilegio es el de convertirse en espejo para el rayo divino: «de acuerdo con el 
neoplatonismo de la luz y de la vista, la ‘imagen’ de Dios que está en el hombre se 
vuelve desde él hacia el sol eterno, para encontrarse con el rayo celestial o divino», 
estableciendo por lo tanto una «comunión ocular».23
El juego de luces reflejadas y del doble espejo que conecta el alma con la 
divinidad vuelve a aparecer en los tercetos del soneto XXX:
[…]
Tal tú, mi nuevo Apolo, el ser perfeto
cobrando yo a tu luz, que así a menudo
de mi vivir la estambre va tejiendo;
el rayo reverbera en mí, sujeto
de tu alabanza, y quedo ciego y mudo,
por bien celeste un dulce mal sufriendo.24
Como señala García, se trata de un Aldana «animista religioso» que de nue-
vo acude al neoplatonismo en su relación entre vista y luz y que condensa en 
estos endecasílabos el recorrido lumínico de la imagen divina hacia y desde el 
alma humana: 
El planteamiento es sutilísimo. Rivers (1955: 163) acude al Hebreo para el que, si 
nuestros ojos no fueran alumbrados por la luz del sol, nunca lo veríamos, porque 
sólo con el sol se ve el sol. […] Siguiendo a Rivers, Ruiz Silva (1981: 131), para 
quien el ‘sentido del anhelo místico’ está muy presente en el poema, escribe lo si-
guiente: ‘En los tercetos el poeta pide a Dios que le mire y así poder él mirarlo, pues 
la luz de Dios es la única que puede hacerle ver a Dios. La fusión de las miradas, 
en el último terceto, responde a la tradición neoplatónica que encontramos en los 
Diálogos de amor de León Hebreo y en el Cántico espiritual de San Juan de la Cruz. 
[…] Tras remitir a Rivers y a la doctrina de la ‘gracia preveniente’ de la filosofía pla-
tónica que éste ilustra con Hebreo, Lara Garrido (1985: 433) indica cómo Aldana 
recurre al ‘tipo paulino’ según el cual el hombre está resplandeciendo con su imagen 
en la imagen divina, por lo que —parafraseando a Eckhart— la unidad del hombre 
y de Dios debe concebirse de acuerdo con la semejanza de la imagen, dado que el 
hombre se parece a Dios con respecto a la imagen.25
22. Según Ficino, la divinidad «se refleja en tres espejos diferentes colocados en orden, en el án- 
gel, en el alma y en el cuerpo del mundo» (Parker 1986: 95).
23. García (2010: 661-662).
24. Francisco de Aldana (1985: 235).
25. García (2010: 661).
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Subrayando la unión mística del alma con la divinidad a través del símil 
especular, sugiere Lara Garrido26 que este soneto puede relacionarse con El parto 
de la Virgen (poema XLIII), entre otros poemas en los que se desarrolla el mismo 
principio místico de refracción divina:
[…]
La Causa universal, sola y primera, 
de cuanto vive, entiende, es, crece y siente,
su luz que él en sí mismo reverbera
mira, y la lumbre de ambos procediente;
mírase el centro que es su propia esfera,
Dios único, infalible y trascendiente,
mírase no de nuevo, mas de modo
que estando todo en él se mira en todo.27
«En la bifocalidad de los espejos paralelos cualquier mirada lumínica se en-
simisma»,28 afirma Lara en relación a los intercambios oculares y especulares que 
favorecen la unión mística; sin embargo, hay algunos versos de Aldana en los 
que la luz adquiere propiedades más concretas y establece conexiones no solo 
con la divinidad sino también con la memoria y con cierto grado de tensión 
deseante, enlace que por consiguiente nos llevará a la reelaboración lumínica y 
especular que Luis Cernuda opera a partir de la lectura de Aldana. 
A través de las palabras de Villa Ardura, ya antes se ha recordado cómo el 
alma, a través de la memoria, colecciona imágenes del espejo.29 Dicha extensión 
de la ‘reflexión’ especular al tema del recuerdo puede empezar a notarse en versos de 
Aldana como los siguientes, procedentes del poema L, Carta a un amigo, al cual 
le llama Galanio…:
[…]
a la imaginación solté la rienda
y comenzaron dentro, al claro rayo
del Sol del alma, que alumbrando estaba
como a inferiores cielos sus potencias,
infinidad de imagines sensibles
a rebullir con hervorosa priesa 
[…]
tal fue la muchedumbre abundosísima
de la movilidad de mis especies
espiritualizadas […]
que el rayo despertó, mental y puro,
26. Lara Garrido (1985: 434).
27. Francisco de Aldana (1985: 328, vv. 756-760).
28. Lara Garrido (1985: 96); cf. además Nievas (2016).
29. Villa Ardura (2001: XL).
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el cual no estando al órgano ligado
de facultad corpórea, reverbera
sobre sí misma y siente sus noticias.30
Más allá de la renovación del modelo renacentista de la epístola horaciana, 
gracias al «motivo de la identificación con el receptor, asumido como amicitia 
que completa el alma y la vida»,31 lo que aquí interesa es la memoria desper-
tada por el rayo: «Entonces la memoria, tesorera / de aquella y de esta inma-
terial riqueza, / […] / como tocada fue, como la hiere / relámpago de luz tan 
repentino».32 Sin olvidar el corte animista de los versos, por la referencia al «Sol 
del alma», entre otras cosas,33 se recuperan aquí conceptos aristotélicos relaciona-
dos precisamente con el tema del recuerdo, como explica Lara Garrido recogien-
do una cita de Francisco de Herrera: «La memoria ‘como piensa Aristóteles es 
imaginación de aquellas cosas que había hallado el sentido, como simulacro de 
aquéllas de quien nació la imaginación’».34 En los versos propuestos, el rayo de luz 
no provoca juegos de refracciones, sin embargo, de la misma manera, desata 
«propiedades lumínicas del entendimiento»35 que estimulan las propiedades 
imaginativas del alma y que se multiplican en muchos «luminosos rayos» (v. 53), 
rayos que —ahora sí— rebotan sobre otras imágenes mentales a manera de es-
pejo; volviendo a conferir al entendimiento propiedades lumínicas recordando 
al Herrera de las Anotaciones, Lara Garrido explica el concepto de fantasía en 
Aldana, en estrecha relación con el concepto de luz que permite representar «de 
tal suerte en el ánimo las imágenes de las cosas ausentes que nos parece que las 
vemos con los ojos y las tenemos presentes»:36
[…]
de mi Galanio la lucida imagen
[…]
Luego la luz del que preside dentro,
mirando la querida semejanza
llovió sobre ella luminosos rayos
de nunca vistos tales resplandores,
cuyo mental vigor saca y destila
de la sensible especie otra que viene
inteligible a ser de su manera.37
30. Francisco de Aldana (1985: 359-360, vv. 11-16, 26-28, 31-34).
31. Lara Garrido (1985: 35).
32. Francisco de Aldana (1985: 361, vv. 62-63, 67-68).
33. Cf. García 2010: 484.
34. Lara Garrido (1985: 361).
35. García (2010: 486).
36. Lara Garrido (1985: 359).
37. Francisco de Aldana (1985: 360-361, vv. 43, 51-57).
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No se desata aquí un juego de recíproca iluminación platónica, como ocurre 
en el soneto LXIII, sino que ahora el rayo de luz produce un tipo diferente de 
refracción luminosa, que pone en marcha otra propiedad del alma conectada 
con la memoria y que le permite a la mens multiplicar imágenes a partir de un 
recuerdo, como se va a explicar a continuación. El rayo de luz vuelve a aparecer 
con esta misma propiedad en el poema XXXV, Respuesta a Cosme de Aldana, su 
hermano, desde Flandes:
[…]
cuando, sin advertir, hete en el alma
un trueno disparar, hete que veo
un relámpago dar con presta vuelta
inusitado asalto a la memoria.
El sentido exterior quedó turbado
luego el común revuelve las especies
y a la imaginación las da y entrega
la cual, después, con más delgado examen,
hace a la fantasía presente, y luego
de allí van a parar dentro al tesoro
de todo semejanza inteligible;
en esto el puro sale entendimiento,
casi vestido sol de rayos de oro,
y en torno ve bullir, gritando: «¡arma, arma!»,
ídolos, simulacros y fantasmas;
irradia y resplandece con su llama
clara y espirital sobre ellas todas,
y en breve recogió de todas ellas
la información que dio sosiego al alma.38
Como se puede entender fácilmente, también en este poema la iluminación 
repentina del relámpago desata una serie de imágenes que surgen precisamente 
a partir del asalto luminoso a la memoria; de ahí vuelve a producirse una nueva 
refracción que «irradia y resplandece con su llama» sobre todas las imágenes 
que se han producido en la mente del poeta y que van a confluir en la imagen 
final de su hermano, Cosme, que se queda por encima de todas las demás. El 
procedimiento es el mismo que se había producido en la Carta a Galanio, pero 
mientras allí la imagen de Galanio había emanado rayos que habían iluminado 
otros recuerdos, aquí los diferentes rayos surgidos del relámpago que rebota en 
la memoria convergen, a manera de espejo, en la imagen única de Cosme, vol-
viendo a confirmar las propiedades físicas y convergentes del rayo.
Si en el poema LXIII la luz divina se reflejaba en el alma, produciendo un 
rayo que volvía hacia la divinidad misma según las leyes físicas de refracción 
especular, ahora el alma funciona como espejo también entre la luz metafórica, 
38. Francisco de Aldana (1985: 276-277, vv. 5-23).
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catalizadora del recuerdo, y la memoria, cuyas imágenes resplandecen gracias a 
los rayos reflejados. La figura y el valor de la luz que rebota en un espejo cobra 
aquí un segundo valor: se ha visto como sintonía entre el orden del mundo y la 
mirada y ahora aparece como signo de la inteligencia creadora que facilita un 
estado de quietud, de armonía («la información que dio sosiego al alma», poema 
XXXV, v. 23).
Aldana metafísico: la lectura de Luis Cernuda
La poesía contemplativa de Aldana se convierte en modelo, junto a la de otros 
cuantos poetas, para un «clásico contemporáneo como Luis Cernuda, [quien] lo 
actualizó, lo trajo a su presente».39 A raíz de su exilio, al entrar en contacto con la 
tradición metafísica anglosajona, Cernuda ve reflejarse la propia dualidad entre rea- 
lidad y deseo en la «polarización» que reconoce en el Aldana ‘metafísico’ entre 
realidad visible e invisible:40 
respecto de Aldana las formas visibles no tienen ya realidad sino al desdoblarse en 
imagen interior. […] Hay en la posición mística de Aldana un elemento pasivo 
mayor que en San Juan, aunque también haya un elemento activo, que es el amor. 
Con su intervención éste mitiga la tendencia quietista que tan evidente parece, pues 
el alma va a anegarse en Dios como los ojos van «sabrosamente al sueño ciego». La 
inmortalidad a que aspira no es la exaltación personal del ser terreno, tal en Man-
rique, sino el enajenamiento del mismo en su Hacedor, sin conservar de sí otro 
atributo que el impulso amoroso individual, el cual es, respecto de Dios, como el 
aire respecto de la luz por él extendida.41
El elemento activo y amoroso que Cernuda identifica en la poesía de Aldana 
podría volver a explicarse a través de las bases lumínicas ficinianas y de los prin-
cipios especulares que vinculan la unidad del cosmos con las propiedades del 
alma: la imagen del espejo cóncavo elaborada por Ficino,42 una imagen-talismán 
en opinión de Bosco y Jiménez, «hace efectivo el paralelo entre alma y universo 
y lo prolonga explícitamente hasta niveles afectivos, porque en ámbos espejos 
cóncavos la luz concentrada se conviere en calor».43 La valorización del retorno 
de la forma sensible a la Idea, a través del desdoblamiento subrayado por Cer-
nuda en la poética de Aldana, supone la cima de lo que se ha venido diciendo 
hasta aquí acerca de la imagen interior o imagen humana del mundo. La imagen 
interior es sobre todo conformadora de un nuevo tipo de lo humano y en ella se 
puede advertir una dimensión simbólica metafísica por la que el sentido que el 
39. García (2010: 19).
40. Cf. Lara Garrido (1985: 14) y Cernuda (1994: 508).
41. Cernuda (1994: 510-511).
42. Véase supra, nota 22.
43. Bosco y Jiménez (2004: 194-195).
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arte poética establece en el mundo se presenta como instrumento para intentar 
alcanzar la verdad de las cosas. El amor de Aldana al que hace referencia Cer-
nuda es un amor de derivación totalmente platónica, es la substantivización de 
la tensión simbólica y deseante retomada directamente del Banquete de Platón: 
«la razón de esto es que nuestra antigua naturaleza era como se ha descrito y 
nosotros estábamos íntegros. Amor es, en consecuencia, el nombre para el deseo 
y persecución de esta integridad».44
El Deseo, por lo tanto, en principio empezaría a vislumbrarse en Cernu-
da también como deseo de reunificación con una verdad superior de la que el 
alma tiene conciencia al haber sido separada de ella, un deseo de «anegarse», 
retomando las palabras de Cernuda a propósito de Aldana y que el sevillano 
aplica también a su misma poética, pero con matices de inmanencia que se van 
a explicar a continuación: 
El instinto poético se despertó en mí gracias a la percepción más aguda de la rea-
lidad, experimentando, con un eco más hondo, la hermosura y la atracción del 
mundo circundante. Su efecto era, como en cierto modo ocurre con el deseo que 
provoca el amor, la exigencia dolorosa a fuerza de intensidad, de salir de mí mismo, 
anegándome en aquel vasto cuerpo de la creación. Y lo que hacía aún más agónico 
aquel deseo era el reconocimiento tácito de su imposible satisfacción.45
Ya en 1962, el célebre artículo de José Ángel Valente en el número de La 
caña gris de homenaje a Luis Cernuda resultó muy sugerente para futuros tra-
bajos sobre los reflejos de los versos de Aldana en la obra del poeta sevillano; en 
este sentido, una propuesta ha sido perfilada por ejemplo por Martínez Abascal, 
entre otros, y en su trabajo también se hace una distinción muy precisa entre la 
vertiente religiosa de Aldana y la postura cernudiana: «si en Aldana ese mundo 
de belleza y concordia se alía a la imagen de Dios, en Cernuda asistimos a un 
doble conflicto, puesto que a un mundo devorado por la guerra y la crisis se 
suma la pérdida de la fe religiosa».46 
El acercamiento de Cernuda a la poesía inglesa le aporta elementos estéti-
cos que pudo rastrear en la tradición española no contemporánea a él47 y en la 
que se producía la misma tensión deseante que siente adecuada para expresar la 
acepción filosófica de su deseo, «la fuente del sentido en la inmanencia».48 Como 
44. Platón (1998: 228).
45. Cernuda (1971: 151).
46. Martínez Abascal (2005: 408).
47. «El encuentro de Cernuda con la tradición poética inglesa es a la vez un encuentro con los 
elementos de la tradición propia gracias a los cuales dicha experiencia iba a resultar posible y fe-
cunda. De ahí que desde su madurez de escritor llegue Cernuda a una intensa valoración de toda 
una zona de nuestra lírica en la que figuran Jorge Manrique, Aldana, la Epístola moral a Fabio o 
San Juan de la Cruz» (Valente 1962: 32).
48. Zubiaur (2002: 49).
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se ha visto antes, se trata de un deseo que surge de la conciencia de un dualismo 
casi platónico, pero, por mucha importancia que tenga, la centralidad del Deseo 
en la obra de Cernuda no puede reducirse a una reelaboración neoplatónica, 
sino que hay que tener en cuenta la familiaridad del sevillano con el pensa-
miento de Hölderlin, Schopenhauer y Nietzsche, por ejemplo. Sin embargo, su 
acercamiento a los metafísicos del siglo xvii y a la filosofía neoplatónica permite 
vislumbrar en algunos de sus poemas esa misma correlación entre la realidad 
visible y la invisible por medio de un símbolo, el del espejo, que podría haber 
recuperado de los versos de Aldana.
Limitándose al ámbito del neoplatonismo, en la poesía de Cernuda el de-
seo sirve de impulso para una progresión, que sin embargo consiste más en la 
persecución de un objeto que se aleja infinitamente y que, por consiguiente, im-
plica un movimiento igualmente sin fin. Se trataría de un deseo eternamente en 
movimiento, pero antes habría que aclarar la dinámica circular de dicho deseo, 
donde la circularidad ya no se produce a manera de espiral entre la divinidad y 
el alma como ocurre en los versos de Aldana, sino que se afirma casi como una 
condena, un círculo sin fin de la inmanencia humana:
El neoplatonismo, basándose en Plotino más aún que en Platón, había consagrado 
la metáfora de la escalera: para salvar una distancia vertical que es gradual, el amor 
aporta la fuerza ascensional; pero al final hay una meta (donde cesa el deseo). Al 
mermar las diferencias entre los grados y, sobre todo, al difuminarse la cumbre, la 
escalera se tambalea: ya no hay altura sólida que la sostenga. Pero por mucho que 
caiga, que se horizontalice, el Deseo seguirá impulsando. Su movimiento no podrá 
ya ser una ascensión: a lo sumo un avance, un recorrido. Cuando sucumba la tras-
cendencia como lugar de privilegio metafísico, el empuje del Deseo no operará una 
elevación metafísica, sino una expansión ontológica.49
Debido a su inmanentismo trágico, no pueden buscarse en Cernuda huellas 
de una metafísica religiosa propiamente dicha (si no es por negación), sino que 
hay que entender su Deseo precisamente como tensión, como aspiración a una 
redención estética de la existencia a pesar de la Realidad, que al Deseo se opone 
constantemente.50 Si el alma de Aldana poeta, en palabras de Cernuda, se anega 
en Dios es porque en ella sigue vivo el recuerdo de un estado divino anterior; 
Cernuda, en cambio, se anega «en el vasto cuerpo de la creación» porque en su 
49. Zubiaur (2002: 58).
50. «Comencé a distinguir una corriente simultánea y opuesta dentro de mí: hacia la realidad y 
contra la realidad, de atracción y de hostilidad hacia lo real. El deseo me llevaba hacia la realidad que 
se ofrecía ante mis ojos como si sólo con su posesión pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. Mas 
como esa posesión jamás la he alcanzado sino de modo precario, de ahí la corriente contraria, de 
hostilidad ante el irónico atractivo de la realidad. Puesto que, según parece, ésa o parecida ha sido la 
experiencia de algunos filósofos y poetas que admiro, con ellos concluyo que la realidad exterior es 
un espejismo y lo único cierto es mi propio deseo de poseerla» (Cernuda 1971: 155).
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interior no reverbera la memoria de sustancia eterna alguna, sino que el Deseo 
se queda horizontal, a nivel de la tierra (en el poema «Los fantasmas del deseo», 
por ejemplo51) y además, ya a partir de Primeras poesías, el mismo sujeto poético 
se afirma como el producto de su cuerpo deseante, como «memoria de hombre»:
[…]
Vivo un solo deseo,
Un afán claro, unánime;
Afán de amor y olvido.
Yo no sé si alguien cae.
Soy memoria de hombre;
Luego, nada. Divinas
La sombra y la luz siguen
Con la tierra que gira.52
A partir de este núcleo de tensión deseante compartida entre Cernuda y la ver-
tiente metafísica de la poesía de Aldana, puede empezar a vislumbrarse la reelabora-
ción que el sevillano hace de las imágenes lumínicas y especulares. Se trata, como se 
verá, de una operación que empieza a partir de los mismos conceptos neoplatónicos 
de refracción y que, sin embargo, se afirman por negación dejando al deseo como 
único motor de progresión (aunque circular y horizontal). Es lo que ocurre, por 
ejemplo, en el famoso poema «Apologia pro vita sua», de Como quien espera el alba, 
«Donde nada interrumpe el gobernar oscuro / […] / Sino el rayo de sol, cuando 
penetra / Furtivo en el desván por un postigo hendido / Para agitar los sueños del 
polvo en formas grises» (vv. 7-11). Es este uno de los libros en que más presente 
está la correlación entre el mundo visible el invisible (Lucifora 2011-2012) y en que 
también se percibe la fuerza de la influencia bíblica, puesto que, como el mismo 
51. «Tú sola quedas con el deseo, / Con este deseo que aparenta ser mío y ni siquiera es mío, / 
Sino el deseo de todos, / Malvados, inocentes, / Enamorados o canallas. // Tierra, tierra y deseo. / 
Una forma perdida» (Cernuda 1994: 109).
52. Cernuda (1991: 20). No hay que olvidar, sin embargo, que la tradición humanista y petrarques-
ca hace de la contraposición entre luz y tinieblas una de las más sólidas metáforas topológicas para 
aludir al olvido en la ausencia. En este sentido también algunas imágenes de Aldana se construyen 
a través de la dialéctica entre luz y oscuridad, pero no llegan a significados propiamente metafísicos, 
sino que de momento aluden a una dialéctica presencia/ausencia amorosa (poema L, vv. 374-376, 
por ejemplo) o de amistad (poema XIV). En el recorrido de ascensión neoplatónica nos encontra-
mos todavía en un primer nivel sensitivo y hedonista: «la primera referencia al ejercicio de la amistad 
tiene lugar en el ámbito sensual de la práctica hedonista, donde la presencia física es necesaria, así 
como la luz que ella misma representa. […] Los elementos que se concentran en torno al núcleo de 
la luz aún están lejos de funcionar como imágenes de la virtus o la caritas, pues se realizan bajo la 
dinámica del eros pandemos. Nos encontramos al comienzo de un puente que va del amor sensitivo 
al amor intelectual. Diferentes estadios conforman el camino, pero ninguno más sensitivo, más con-
cupiscente que este primer estadio que en Aldana se alinea con los tratados que defienden, desde la 
esperienza, la voluptas como finalidad última del amor» (Nievas Rojas 2016: 414).
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Cernuda explica en Historial de un libro, la Biblia es una de las lecturas que acom-
pañan sus años en Cambridge, donde en 1944 termina el poemario en cuestión.53 
 Es relevante que en «Apologia pro vita sua» se establezca una relación entre 
la presencia divina y la imagen del espejo; sin embargo, el significado aquí se 
subvierte con respecto a la luminosidad de los versos de Aldana y la subversión 
se hace más evidente aún debido al contraste entre luz y «el gobernar oscuro» 
que recorre el poema entero:
[…]
Dejadles que se acerquen a mi cama
Y alumbren sus semblantes, como estrellas
Suspensas en la noche sobre el agua oscura
(vv. 16-18)
[…]
De todos esos años ya pasados,
Llevándose mi vida, sólo quedan,
Como cirio que arde en cueva oscura
Y mueve sombras vagas sobre el muro,
Recuerdos destinados a morir de mi olvido.
(vv. 63-67)
[…]
Cuán hermosa la luz parece ahora
Temblando en halo azul tras de las ramas
Pardas de invierno donde brilla el hielo.
La renuncia a la luz más que la muerte es dura.
(vv. 87-90)
Aunque sean evidentes las referencias platónicas y neoplatónicas —hasta en 
el símbolo de la cueva— y pueda establecerse un vínculo con las imágenes de Al-
dana lumínicas y de amistad o de amor,54 la luz cernudiana en este poema parece 
siempre muy débil en su contraste con la oscuridad. También el léxico escogido 
por Cernuda («imagen», «alma») remite inevitablemente a esquemas neoplató-
nicos, pero en la última estrofa sobre todo resulta contundente la imposibilidad 
de refracción divina (que ya se ha anticipado en los «cristales ciegos» del v. 14); 
a través de la imagen de un espejo vacío, parece ponerse en duda la existencia de 
Dios, casi afirmando que se trata de una invención del hombre:
53. «Entre mis lecturas de esos años quisiera mencionar cómo, ya en Glasgow, había comenzado 
todas las noches a leer, por costumbre, una vez acostado, algunos versículos de la Biblia en traduc-
ción inglesa; de dicha lectura quizá debe quedar huella, entre otros versos míos, en algunos de los 
de Como quien espera el alba» (Cernuda (1958) 1991: 407).
54. Cf. Fosalba (1992) y Nievas Rojas (2016).
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Para morir el hombre de Dios no necesita,
Mas Dios para vivir necesita del hombre.
Cuando yo muera, ¿el polvo dirá sus alabanzas?
Quien su verdad declare, ¿será el polvo?
Ida la imagen queda ciego el espejo.
(vv. 121-125)
Si Aldana prefiere el ejercicio de la soledad para alcanzar la plenitud (en 
la estela del viaje espiritual de derivación homérica o de la petrarquesca «De 
vita solitaria») y para estar «lejos del mal que el bien pueda estorbarte» (poema 
XXXI, Sobre el bien de la vida retirada, v. 303), aun ejerciendo la misma soledad, 
Cernuda casi prefiere enfrentarse a ese «mal» sumándole a la tradición heredada 
por Aldana la influencia del Romanticismo y la gran lección de Goethe55 con el 
Fausto. En «Noche del hombre y su demonio», también de Como quien espera 
el alba, la voz poética mantiene un monólogo dialogado con el demonio, un 
«demonio de andar por casa» como explica José María Vaz de Soto en su por-
menorizado análisis del poema;56 se trata de un demonio que «es también Luis 
Cernuda en la figura de un Mefistófeles irónico, entre el ángel de la guarda y 
demonio de la compañía, y tan poco satánico que hacia el final del poema él 
mismo acaba poniendo en duda su naturaleza demoníaca».57 No se produce, 
como en los poemas de Aldana, un fenómeno propiamente dicho de refracción 
de rayos de luz, sin embargo sí están presentes en el largo poema de Cernuda 
las dos imágenes literarias de la luz y del espejo relacionadas con la presencia 
divina (o demoniaca). En la última estrofa, el demonio plantea definitivamente 
la posible ambivalencia y lo hace en el momento del alba, un momento liminal 
que se añade a la sensación (frustrada) de espera. Como se explicará a continua-
ción, este concepto de espera junto a la iluminación, de clara derivación plató-
nica, contribuye a la consolidación del sentido simbólico de esa tensión deseante 
compartida por los dos poetas. Además, dicho sentido simbólico, se enriquece 
gracias a una de las imágenes literarias que más significación tiene en la poética 
cernudiana, la ventana:
[…]
D: Después de todo, ¿quién dice que no sea
Tu Dios, no tu demonio, el que te habla?
Amigo, ya no tienes sino es éste
Que te incita y te despierta, padeciendo contigo,
Mas mira cómo el alba a la ventana
55. La lectura del autor alemán también se remonta a los años de estancia en Cambridge (cf. 
Cernuda 1991: 407). 
56. Vaz de Soto (2011: 82).
57. Vaz de Soto (2011: 76).
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Te convoca a vivir sin ganas otro día.
Pues el mundo no aprueba al desdichado,
Recuerda la sonrisa y, como aquel que aguarda,
Alzate y ve, aunque aquí nada esperes. 
(1991: 233)
Como se sabe, la ventana es una de las imágenes más fecundas de Luis 
Cernuda ya a partir de Primeras poesías, donde «es la apertura en la pared de la 
casa, de la habitación —reflejo interior estático del sujeto—, por la que pene-
tran las sensaciones inalcanzables del mundo, las múltiples posibilidades que 
siente estar perdiendo».58 Mucho se ha dicho de las ventanas cernudianas como 
objeto de separación sin apenas posibilidades de comunicación entre el interior 
y el exterior,59 pero más que en esta vertiente quiero centrarme tanto en las po-
sibilidades de reflexión física de esta imagen, como en su propiedad de objeto 
liminar (y no de barrera insuperable). No se trata de un espejo en el que rebota 
la luz, pero de todas formas la ventana permite una iluminación del sujeto, que 
a su vez se refleja en el cristal casi renovando el mito de Narciso. Además, como 
explica Ibáñez, en los años ingleses de composición de Vivir sin estar viviendo 
(cuyo primer poema es precisamente «La ventana»), la perspectiva ha cambiado 
mucho en Cernuda con respecto a Primeras poesías: «ahora el poeta ha vivido, y 
la mirada, el poema, reflexiona desde esa atalaya improvisada».60 Lo atestiguan 
versos como los siguientes: «Y al poder te somete de unos ojos / Donde amanece 
el alma / Allá en su fondo azul, tranquilo y frío, / Hacia la luz alzados, / Unida 
a ellos, y unido tú con ellos / Por vida y muerte quieres contemplarlos» («La 
ventana», vv. 35-40). 
Esta aptitud contemplativa y de consiguiente iluminación que permite la 
ventana, no puede no traer a la memoria los versos finales de la Carta al señor 
don Bernardino de Mendoza de Aldana (poema XLVI), donde vuelven a aparecer 
las «ventanas de oriente» en las que se había reflejado «la florida y tierna Aurora» 
de su poema XXXIII:
[…]
y en descubriendo el sol su frente de oro
por las claras ventanas de orïente,
dejan la cueva helada y tenebrosa
y salen a tomar, con pecho abierto,
los nuevos rayos del señor de Delo,
y así, como de Sócrates se dice
que estuvo todo un día considerando 
58. Ibáñez Avendaño (1994: 37).
59. Cf. Harris (1973) e Ibáñez Avendaño (1994).
60. Ibáñez Avendaño (1994: 40).
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la gran carrera del que alumbra al mundo,
y que, sin pie mudar toda una noche,
miran al matutino ojo del cielo,
y a la pura en sí luz cómo en sí misma
relampaguea con presurosa vuelta,
no por parar allí, que no es objeto
proprocionado al alma cuerpo alguno,
mas por subir desde aquel Sol visible
al invisible sol, autor del alma.61 
 
Las referencias al alma en los versos de los dos poetas y su iluminación 
a través de una ventana (propiamente física en el caso de Cernuda y mucho 
más metafórica en el caso de Aldana) afirman definitivamente la propiedad sim-
bólica de este objeto; es más, gracias a la penetración de la luz, a la consiguiente 
reflexión del sujeto sobre sí mismo y a la consiguiente iluminación de su alma 
con la que esta se reconoce parecida a algo trascendente, las ventanas podrían casi 
definirse no solo como símbolos sino como iconos, en la acepción etimológica 
del término: «del gr. eikôn, -ónos, ‘imagen’, deriv. de éoika ‘me he asemejado’».62
Después de esta pequeña digresión acerca de las ventanas, volviendo a la «No- 
che del hombre y su demonio», en este poema se presenta al fin y al cabo la mis- 
ma puesta en duda de la figura divina planteada en «Apologia pro vita sua»;63 
lo que cambia es que ahora se añade un desdoblamiento del poeta, que acaba 
reconociéndose a sí mismo en la figura del demonio/dios que refleja su imagen 
como en un espejo:
[…]
D: No sólo forja el hombre a imagen propia
 Su Dios, aún más se le asemeja su demonio.
 Acaso mi apariencia no concierte
 Con mi poder latente: aprendo hipocresía,
 Envejezco además, y ya desmaya el tiempo
61. Francisco de Aldana (1985: 351, vv. 139-151).
62. (Corominas 1987: 330). Se trata de una interpretación que empieza a partir de una postura 
puramente religiosa (de cristianismo ortodoxo) y que se aplica sobre todo al arte, pero también 
Florenskij (Las puertas reales, 1992) establece una comparación entre iconos y ventanas, definien-
do estas últimas como figuración necesaria para «ver la divinidad» y para eliminar cualquier tipo 
de barrera entre las imágenes falaces de este mundo inmanente y la verdad. Es más: para explicar 
este concepto, el filósofo ruso se remite directamente a Plotino y a su teoría sobre el símbolo y la 
belleza de los cuerpos que permite ascender a la belleza única y universal. Gracias a estas teorías 
plotinianas, que ven en la belleza de los cuerpos el primer nivel de un recorrido ascensional, tam-
bién se podría explicar el hedonismo que comparten las poéticas de Aldana y de Cernuda.
63. Sigue Vaz de Soto: «Ya en su segundo parlamento, D (inicial que obviamente puede serlo tan-
to de Demonio como de Dios), volviendo del revés la conocida frase bíblica acerca de la creación 
del hombre a imagen y semejanza de Dios, nos dice que es el hombre el que crea a imagen suya a 
Dios y, todavía más a imagen suya, a su demonio» (2011: 76). 
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 El huracán sulfúreo de las alas
 En el cuerpo del ángel que fui un día.
 En mí tienes espejo. 
(1991: 231, vv. 17-24) 
El reflejo y el reconocimiento en el demonio/divinidad permite otra profun-
dización de carácter etimológico: es cierto que Cernuda elige el término ‘demo-
nio’, que en sí encierra un rasgo de divinidad,64 pero también hay que considerar 
la existencia del término ‘diablo’ y centrarse sobre todo en su origen griego: 
«med. S. X. Tom. del latín tardío diabo˘lus, y éste del gr. diábolos íd., propte. ‘el 
que desune o calumnia’ (deriv. de diabállō ‘yo separo, siembro discordia, calum-
nio’ de bállō ‘yo arrojo’» (Corominas 1987: 212). Se trata de la misma diferencia 
entre ‘demonio’ y ‘diablo’ que plantea Jesús Aguirre en su prólogo a la edición 
española del Fausto de Goethe,65 pero lo que más interesa auquí es que, gracias 
a su reflejo y al reconocimiento de su doble, Cernuda está afirmando también 
la conciencia tanto de una fractura interior, como de una fractura de derivación 
platónica entre el hombre y una verdad superior, una separación (diabállō). Por 
supuesto, esta fractura puede seguir profundizándose también a través de una 
lectura romántica, siguiendo la pista de la relación que se construye entre el 
neoplatonismo de Aldana y la metafísica anglosajona (y alemana) de la que ya se 
ha hablado arriba y que no es sino una extensión de la conciencia de la edad de 
la luz que se vive en el Renacimiento. 
La conciencia de un estado de separación platoniano (diabállō) y el consi-
guiente deseo de reunificación están presentes también en Ficino:
Aquel que en el tiempo presente se consagra con amor todo entero a Dios, final-
mente se reencontrará con él. Porque retornará a la idea por la que fue formado. 
Allí, si le faltase algo, será reformado, y estará unido a su idea eternamente. Pues 
un hombre verdadero y la idea del hombre es una misma cosa. Pero cualquiera de 
nosotros que está separado de Dios en la tierra no es un hombre, verdadero, porque 
está separado de su idea, y de su forma. El amor divino y la piedad nos conducirán 
a ella, pues como estamos aquí divididos y mutilados, unidos a nuestra idea al amar, 
llegaremos a ser hombres completos.66 
De cierta manera, ya se ha explicado cómo podría realizarse la acción de 
reunificación y sería a través de esa tensión deseante que en Aldana tiene un 
recorrido ascensional y que en Cernuda se horizontaliza. De todas formas, esta 
tensión consiste en los dos casos en una actividad poética que se contrapone 
64. «To. del lat. tardío daemonĭum íd., y éste del gr. daimônion ‘genio, divinidad inferior’, entre 
los cristianos ‘demonio’, diminutivo de dáimōn ‘dios, divinidad’» (Corominas 1987: 204).
65. Aguirre (2011).
66. Ficino (1994: 185-186).
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al dia-bállō, confirmando su vertiente de creación en el sym-bállō, el símbolo 
poético.67 
La creación poética vuelve finalmente a encontrar un asidero en la natura-
leza especular en los versos de «El poeta» de Cernuda, donde de nuevo aparece 
un vocabulario neoplatoniano y donde casi parece oírse un eco de los versos de 
Aldana en su invocación a Apolo «que conforme al deseo vuele mi pluma, / pues 
conforme al deseo vuela el sujeto»:68
[…]
Con reverencia y con amor así aprendiste,
Aunque en torno los hombres no curen de la imagen
Misteriosa y divina de las cosas,
De él, a mirar quieto, como
Espejo, sin el cual la creación sería
Ciega, hasta hallar su mirada en el poeta.
[…]
Para el poeta hallarla es lo bastante,
E inútil el renombre u olvido de su obra,
Cuando en ella un momento se unifican,
Tal uno son amante, amor y amado,
Los tres complementarios luego y antes dispersos.
El deseo, la rosa y la mirada
(vv. 19-24, 37-42).
Se confirman, por lo tanto, los rasgos neoplatónicos de unión entre la poética 
de Francisco de Aldana y la de Luis Cernuda, unión que encuentra un asidero 
ulterior en la conexión que el sevillano reconoce entre la poesía y la experiencia 
mística: «la experiencia poética no es sólo más o menos simple, como ocurre 
en la mayoría de los poetas, sino que en ella en ocasiones la experiencia huma-
na se desdobla, gracias a la proyección mística que conlleva, revistiéndose de 
un sentido hermético y mágico».69 A través de una contemplación previa, de una 
progresiva iluminación del mundo terrenal (deslumbrante en el caso de Aldana 
y mucho más tamizada en los versos de Cernuda) o, dicho de otra forma, por 
medio de una mirada neoplatónica que despierta la mirada interior, los dos poe-
tas expresan su afán de reunificación, de superación de los límites de la Realidad 
bajo el impulso del Deseo. 
67. «Símbolo, lat. symbo˘lum. Tom. del gr. symbolon íd., deriv. de symbállō ‘yo junto, hago coinci-
dir’ (y éste de bállō ‘yo lanzo’) (Corominas 1987: 536).
68. Francisco de Aldana (1985: 148, vv. 9-10).
69. Cernuda (1975: 1036) en Ali Abdel Azim (2017: 10).
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